听曲艺名家钱香袁追忆“1958”

　　当铁道兵时，钱香袁（左一）在工地表演打快板。

钱香袁（右）和母亲章阿妹（左）

三明日报记者 朱丹宇

1958年的夏天，有一对母子跟着一支建设队伍，不远万里，肩负着支援福建建设的伟大使命，从大西北奔赴小三明，参与开辟了三明重工业基地的建设。

他们就是福建省第一建筑工程公司的前身（简称“省一建”）——原建筑工程部西北工程管理局第三工程公司宝鸡工程处。时年35岁的章阿妹，跟着在队伍中当教员的丈夫，成为南下大军中的一员。

当时她与丈夫以及6个子女住在新堂居委会（现三明化工厂附近）的一个茅草屋内，遇上雨天往往是外面下大雨，里面下小雨。但就在这样艰苦的条件下，章阿妹和丈夫用自己勤劳的双手，不仅养育了6个儿女，从中还走出了一名国家级的曲艺艺术家——钱香袁。

一个多月前，章阿妹老人走完了漫漫人生路，享年95岁。

“是母亲这双粗糙的手养育了我，使我从一个不懂事的娃娃成长为一名曲艺家，我现在获得的一切都是母亲教育的结果。”钱香袁向记者讲述他们母亲共同经历的往事。

母亲因孩子放弃梦想

1924年，章阿妹出生在浙江绍兴。她是个地地道道的越剧爱好者，曾经有个“艺术梦”。不论做饭洗衣，还是带娃下地，嘴里总爱哼着“阿玲姑娘是我心头肉，手心手背都是肉……”或许正是在这样的艺术氛围里耳濡目染，使钱香袁对音乐有了初步的认识。上世纪50年代初，章阿妹带着孩子，跟着在部队的丈夫来到大西北，在宝鸡参加建设我国第一代的飞机制造企业。为了家庭，章阿妹不得不放弃自己的“梦想”，将伟大的母爱献给自己的儿女。

在大西北，章阿妹没有正式的工作，只是在工地上帮工人洗衣服，洗一套衣服一角五分钱。由于长期接触肥皂水，章阿妹的双手被严重腐蚀，长了鹅掌风（手癣），指甲盖厚厚的，到了晚上奇痒无比，夜不能寐。但她选择默默忍耐，为了将一群孩子拉扯大，只得用这种低微的劳动换取一些血汗钱，养家糊口。

1958年，一家人又跟随省一建从大西北迁来三明支援建设，那年钱香袁12岁。

初到三明，章阿妹有了份正式工作，成了省一建机运站材料科的化石灰工人。这份工作非常辛苦，每天需要身着厚重的防护服，看起来就像一个“鬼子兵”，常常裹得章阿妹夏天满身汗，冬天一身灰。因为成天和滚烫的石灰打交道，她那双长了癣的手又被烫起了泡。但是章阿妹早已忘记了女性的柔弱，取而代之的是母爱所赋予她的顽强。她戴上胶皮手套继续干活。

“在那个计划经济的时代，长辈们总是省吃俭用，把更多的资源留给自己的孩子，我母亲也不例外。”钱香袁回忆道。她总是穿着一件用蚊帐布制成的汗衫在工地上劳作，寒来暑往，敝帚自珍。参军后，一次钱香袁回家探亲，给母亲带了新衣，偷偷将那件破烂不堪的汗衫扔了。章阿妹发现后又捡了回来，洗了洗重新穿上。

这件事让钱香袁难以忘怀，“总有一天，我会让母亲吃饱穿暖，过上衣食无忧的生活！”他暗下决心，一定努力工作，将来好好报答母亲。

孩子因笛子改变命运

1946年，钱香袁出生于上海。跟着母亲扎根三明后，18岁的钱香袁选择了参军，在江西抚州当一名铁道兵，参与修建向乐铁路。入伍前，一位在省一建工作的师兄送给钱香袁一把笛子。

“我当时根本不会吹笛子！只是把它插在背包里，当作纪念。”讲到这里，他哈哈大笑。正是这样“无心插柳”，让他走上了艺术道路。

当时，团部俱乐部主任孙林清到基层连队挑选文艺兵，正巧钱香袁在站军姿。孙主任一眼就看到他包里插着的笛子，当即决定将他纳入文艺兵的队伍。钱香袁的艺术人生就这样开始了。

1965年，经孙林清力荐，钱香袁被派往顺昌参加铁道兵十一师的曲艺培训班，进行为期1个月的训练。

“刚开始练快板时，两只手根本不听使唤，经常是顾了左手忘了右手，嘴里还得唱着词。”钱香袁说。天赋不够，勤奋来凑。他走到哪就打到哪，连上厕所也不忘比划两下，最后练得手都起了泡。但是一想到母亲那双饱经风霜的手，钱香袁还是咬着牙坚持了下来。

功夫不负有心人，钱香袁的努力终于换来了登台演出的机会。他随部队到青州造纸厂，登上了人生的第一个舞台，表演的是他学会的第一个快板书——《汽车司机阿四哥》。

“当时母亲听说我到沙县，迫不及待地扛着一麻袋自己种、现煮的花生，一件织好的毛衣来到我的住所。这也是她第一次看我表演。”钱香袁回忆道。看到儿子表演得有声有色，章阿妹才慢慢放心。这次表演可以说是大获成功，战友们还因此给钱香袁起了个新外号，叫“阿四哥”。尝到了苦练的甜头，钱香袁开始学习各种乐器，让自己的表演更加多元化。钱香袁既当工程兵，又当文艺兵，在工地拿棒槌砸石开路，为战友、当地群众慰问演出越发得心应手。几十年不论在部队，还是在地方，他都坚持深入基层，给群众带去欢乐，在人们的笑声中，他逐渐成长为一名曲艺名家。

“我始终认为我今天的成就与母亲的养育是分不开的。”钱香袁长舒一口气，“每次回家探亲，母亲总是很心疼，哪里又伤了，是不是又瘦了。其实我心里深知我在部队吃的苦和母亲相比根本不值得一提。但母亲就是这样一个人。”

母子情深寸草春晖

母亲退休后坚持运动，到了晚年依然保持着良好的精气神，80岁还能打腰鼓，参加腰鼓队活动，从列东一直打到城关，80几岁还打太极拳和太极剑。“这也是母亲能够活到95岁高龄的秘诀。”钱香袁告诉记者，母亲之所以坚持运动，一方面能让自己少生病，生活得更舒服，更重要的是，能让子女少操心。

为了更好地照顾母亲，钱香袁把母亲接到自己家里一起生活。这一住就是14年，直到母亲离开。

“我觉得这是我报答母亲最好的时候。因为千言万语都不如陪在母亲身边，母亲省吃俭用了一辈子，也该享享福了。”钱香袁是这样说的，也是这样做的。

在家里，因为母亲节俭惯了，总是舍不得吃，钱香袁经常买些钙片、蛋白粉等保健品给母亲补补身体。到了晚年，母亲腿脚不便卧病在床，钱香袁亲自帮母亲把屎把尿，安排母亲的起居饮食。“我从来没觉得照顾母亲拉撒是件很臭很脏的事，因为自己小时候也是母亲一把屎一把尿拉扯大的，如果这些事情当子女的不做还有谁会做呢？”老钱说。

钱香袁经常带着母亲参加户外活动，比如游泳、广场舞等。此外，每次工会组织退休干部旅游，钱香袁总会自己掏钱，把母亲带上。即使后来母亲坐上了轮椅，钱香袁还是每天带母亲出去呼吸新鲜空气，去她原来跳舞的地方，去当年她工作的工地看看三明的变化。

钱香袁努力奋斗一辈子，成为一名国家级的曲艺艺术家，获得了无数荣誉。章阿妹在和朋友聊天时，总能自豪地向他人介绍自己的儿子多么能干，多么有出息。“让母亲快乐，这其实也是我对母亲的一种报恩方式。”钱香袁说，母亲走了，但对母亲的感恩依然激励着自己全身心投入曲艺事业，为人们带来更多欢笑和人生启迪。